在我們身邊，每時每刻都有無數暗物質粒子穿越人體和其他物質，看不見摸不著。宇宙中約分布著27%的暗物質和68%的暗能量，人類所感知的浩瀚星海，只占剩下5%。隱藏宇宙是什么模樣?

一群仰望星空的年輕人，探尋來自暗物質的蛛絲馬跡

距離地球500公里的軌道上，我國第一顆天文衛星“悟空”號以日行65萬公里的速度，“捕捉”著四面八方的宇宙射線。在中科院紫金山天文臺，有一群仰望星空的年輕人，日夜兼程“破譯”蘊藏在宇宙射線中的密碼，探尋來自暗物質的蛛絲馬跡。

“科學家主要有三種方法探測暗物質：利用加速器，將暗物質粒子‘創造’出來;在地下布好‘靶子’，等暗物質粒子撞擊留下可見粒子的影子;到茫茫太空中，‘捕捉’暗物質粒子湮滅或衰變后的痕跡。”“90后”特別研究助理岳川介紹，“悟空”采用的是第三種方法。

2015年12月16日晚上8點，酒泉衛星發射中心，距衛星發射還有12小時，火箭燃料已加注完畢。當年33歲的副研究員胡一鳴登上發射塔架，開始最后幾小時的星箭維護。“心里特別緊張，又特別激動!”他這樣形容當時的心情。

本打算到現場觀看發射的載荷工程師陳燈意，臨時接到指令，進行發射前的載荷監控。在衛星內部，4個載荷從上到下組裝在1立方米的空間中，如同一個4層的銀色蛋糕。眼前的監測屏幕上，數據平穩閃動著。

“載荷正常!”“衛星正常!”“3、2、1，發射!”

13分鐘過去，衛星張開“翅膀”，開始接收太陽輻射——發射成功了!看不到發射現場的盛況，聽不到指揮大廳的掌聲，但他知道許多人都在等待這一刻，眼淚禁不住地往下流。

要想看得更清楚，必須到太空去探測

宇宙高能粒子穿透性強，被探測器的載荷“打碎”成大量次級低能粒子，才能被“攔截”下來觀測。載荷“蛋糕”第三層的BGO量能器，有308根60厘米長、2.5厘米寬和高的晶體，可將粒子轉換成熒光光子進行測量——這是“悟空”的一項看家本領。

“套筒要制得筆直，光電倍增器要裝得精確，兩根頭發絲的誤差就可能導致失敗。”陳燈意透露團隊的秘訣：首先要大膽創新，他們首次嘗試用碳纖維材料減重，讓載荷比高達1∶9;又得細心縝密，晶體脆弱易碎，只能一次集成，沒有糾錯的機會;還得考驗毅力，小組從早上9點工作到凌晨兩點，一干就是一個月。

對胡一鳴來說，除了發射成功，另一個幸福時刻出現在2014年。歐洲核子中心宣布，第一次將中國衛星束流試驗項目納入認證名錄。

紫金山天文臺研究員、暗物質衛星首席科學家常進院士，早在2008年就曾參與南極氣球項目，研究空間探測高能宇宙射線粒子。但氣球飛得再高也還在大氣層里，高能粒子與大氣碰撞就會產生大量“噪音”。要想看得更清楚，必須到太空去探測。

2011年，暗物質粒子探測衛星正式立項。胡一鳴在常進的帶領下，參與了4次束流試驗。這是“悟空”上天前的大考。團隊將等比例縮小的原理樣機運往歐洲，在極其有限的時間窗口內，通過爭分奪秒的數據測算，考察探測器的可靠性與靈敏度。

“那個中秋節期間，我們72小時不眠不休堅守試驗現場，完成了一系列高能粒子束流標定，顯示探測器技術指標達到國際先進水平。”胡一鳴回憶，標定成功后，大家累得倒頭睡了兩天兩夜。

堅守初心、奮斗進取，年輕的他們使命在肩

“悟空”上天后，每天傳送回500萬個粒子信息。其中，暗物質的“候選者”電子不到千分之一。而且，“悟空”有7萬多路電子學信號通道，這個“沙里淘金”的過程，如同“7萬多個盲人在摸象”。

岳川介紹，如此龐雜的“翻譯”過程，靠人海戰術遠遠不夠，需要開發軟件來實現自動化、批量化完成——首先把二進制信號轉換成可讀信息，將每個“盲人”的感覺統一標準，然后將大家摸到的部分拼湊到一起，構建出粒子的模樣，最后挑選出僅占千分之一的高能電子。

為了提高準確率，分析軟件已修改了約8900次。“團隊成員來自天文、物理、工程等不同領域，‘翻譯’成什么形式、如何表述、怎樣存取，每次都要激烈討論。”副研究員李翔說，一次次交流碰撞中，方案優化完善逐漸形成。

日復一日的“解碼”，讓團隊有了新發現——電子宇宙線在1.4萬億電子伏特的超高能譜段突然出現劇烈波動，呈現一個疑似尖峰。“如果該結構最終被證實，則表明此處有一個全新的物理現象。”李翔解釋，雖然還無法斷定這就是暗物質蹤跡，但可能是離暗物質最近的重要跡象。

借助“悟空”的火眼金睛，團隊還繪制出伽馬射線天圖，搜尋可能深藏的暗物質蹤影。“盯牢‘悟空’的同時，我們也在準備著下一代暗物質粒子探測衛星的研制。”胡一鳴說。

今年，平均年齡不足35周歲的“悟空”號衛星載荷與科學團隊榮獲“中國青年五四獎章集體”。堅守初心、奮斗進取，年輕的他們使命在肩。

暗物質和暗能量未來能給人類帶來什么，是現在所無法想象的。撥開“27%”的面紗、探索隱藏宇宙的奧秘，這支青春的隊伍步履不停、勇往直前。(姚雪青)

關鍵詞： 暗物質 太空