17日，2025巴東野三關半程馬拉松開賽。來自國內外5500名跑者齊聚這里，在這條氣溫舒適的清涼賽道上盡情奔跑。

因先天性耳聾，柳云華聽不到人群的歡呼，也無法回應志愿者的叮囑，只是安靜地站在隊列中，用手語向身旁的跑友比出“加油”的手勢。發令槍響的瞬間，他循著前方涌動的人潮邁開腳步，在寂靜的世界里，努力向前奔跑。

這個“無聲奔跑”的故事要從2018年說起。那年，巴東縣首屆半程馬拉松賽事在野三關鎮鳴槍開跑，理發店老板譚桂柱得知當地即將舉辦馬拉松比賽，立馬想起了在自己店里工作、十分熱愛跑步的柳云華。譚桂柱將賽事信息告訴了柳云華，并幫他報了名。為了這場奔跑，柳云華把鬧鐘調到凌晨五點，每天雷打不動地訓練。后來，柳云華堅持每屆比賽都參加，跑步也逐漸成為了他生活中不可或缺的一部分。

“最開始訓練，跑21公里要將近3個小時，后來慢慢只要1個多小時了。”柳云華用手語比劃著，指尖的起落里藏著日復一日的堅持。

“他最吃虧的是聽不見別人的提示。”柳云華的好友兼跑友劉道庭記得，柳云華第一次參賽時，因為不熟悉賽道節奏，跑得稍慢。當其他跑者喊著“借過”想要超過時，他全然沒有察覺，因此引來誤解。從那以后，經常一起訓練比賽、互相打氣的兩位好友約定了一套手勢：輕拍肩膀是“加速”，手掌下壓是“減速”，手臂側擺代表“讓路”，手指向身側則是“旁邊有人”。這些無聲的暗號，成了賽道上最可靠的護航。

對柳云華來說，賽道上的每分每秒都是與自己的對話。比賽結束，工作人員將獎牌掛在他脖子上，他眼眶微微泛紅，對著鏡頭舉起獎牌，手語清晰地比出：“我做到了！”

“跑過風雨、跑過人群、跑過自己。野馬，很盡興！”到達終點時，柳云華發了一條朋友圈，字字透著對奔跑的熱愛。

這份熱愛，同樣是他對待生活的態度。在柳云華工作的理發店周邊，有多位行動不便的老年人因為身體原因不能下樓理發，他便主動提出上門服務，這一堅持就是十幾年，從沒收過錢。“我們都支持他。”譚桂柱說。

柳云華把這些年參加馬拉松的號碼布和獎牌的照片掛在理發店的墻上。經常有顧客好奇地問他跑步的秘訣，他總是笑著豎起大拇指回應——這是他的自豪，也是他對生命力的注解。